Móricz Zsigmond

1. Móricz Zsigmond élete és pályaképe

1879. július 2-án született Tiszacsécsén. A Nyugat idősebb korosztályához tartozik (kb. Adyval egyidős).

Nagybátyjához Pallagi Lászlóhoz kerül mikor apja vállalkozása csődbe viszi a családot. Iskoláit Debrecenben, Sárospatakon, Kisújszálláson végezte. Egyetemre Debrecenben és Pesten járt, de tanulmányait nem fejezte be. Újságíró lesz, népdal és versgyűjtésen vesz részt, anyagot gyűjt a Kisfaludy társaság megbízásából. Az Újság szerkesztője, hivatalnok.

1905-ben feleségül vette Holics Eugéniát, házasságuk nem volt idilli, mindkét fiuk fiatalon meghalt.

Első sikeres műve 1908-ban a Hét krajcár, Osvát Ernő ösztönzésére jelenik meg a Nyugatban folytatásokban. Megjelent a Sárarany (1911) c. műve, amely nagy sikert aratott. Novellái jellegzetesek, szakít az eddigi Gárdonyi-féle idillikus parasztábrázolással. Dzsentri novelláinak témája: alkalmas-e a dzsentri, hogy polgárosodjék.

1915-ben önkéntes haditudósítóként működik. Kiábrándul a világból, ennek hatására jelenik meg, 1916-ban a Szegény Emberek c. novella, amely azzal foglalkozik, hogy jámbor parasztemberből hogyan lesz vérengző gyilkos, hogyan ébred rá hogy bűnt követ el, ha gyilkol. A társadalom problémáival foglalkozik, mint a realizmus, de a lélekábrázolás útján (szimbolizmus jellemzője).

Jelentős művek: Kerek Ferkó (1913), A fáklya (1917), Légy jó mindhalálig (1920), Tündérkert (1922), Úri Muri (1927), Rohanok (1930). Történelmi regényei (pl.: Erdélyi trilógia) a magyar történelem tragédiáját keresi, honnan ered a belső viszály.  1925-ben felesége öngyilkos lett, 1926-ban feleségül vette Simonyi Máriát, 1937-ben elváltak.

1929-33 között Babitscsal szerkeszti a Nyugatot. Móricz politikai irányba akarta vinni a lapot, míg Babits úgy gondolta, hogy fölül kell emelkedni a napi politikán ("örök dolgok közé legyen híred benőtt"). Szellemileg termékeny vita volt köztük. 1935-ben megjelenik a Boldog Ember, amely önéletrajzi regény. 1936 Komor ló novelláskötet. 1939 Kelet népe szerkesztője. 1941-es Árvácska c. regénye a Csibetörténetekhez kapcsolódik, Lithey Erzsébetről szólnak. Élete utolsó nagy művet, a Rózsa Sándor trilógiát már nem tudta befejezni, 1942. szeptember 4-én halt meg agyvérzésben.

2. A naturalizmus Móricz első korszakában (Tragédia)
A naturalizmus fő képviselője Émile Zola, a kísérleti regény koncepcióját teremtette meg. A pozitívizmus hagyományait folytatva, szcientista irányzatként - hisz a tudományok mindenhatóságában. A társadalomtudományokat a természettudományokhoz akarja igazítani (analógia), ennek következménye a szociáldarvinizmus (biológia alapján). Az irodalom a társadalomtudományok kísérleti szekciója (gondolati kísérletek). A társadalmat vizsgálja, de a lélektanon keresztül, arra akar rávilágítani, hogy az ösztönvilág hogyan befolyásolja a társadalmat.

Móricz első műve ebben a korszakban a Sárarany, ami nagyon népszerű volt. A legjobb művek mégis a novellák pl. a Tragédia. Ez a mű a társadalmat bírálja, amiért a benne élő embereket ösztönlényekké teszi, elállatiasodnak, nem tudják értelmezni saját problémájukat. A mű hőse Kis János, akinek neve is jelentéktelen, jelleme: egyszerű, beszűkült, unalmas ember. Társai is, a béresnép, értéktelenek, örömüket lelik a munkába, amit az író leértékel. Izegnek, mozognak, hangyaszerűek, ez is kicsinységüket és állatiasságukat mutatja. Fia, aki az ételt hozza utána, ijesztően hasonlít hozzá, ez a kitörési lehetőség teljes szertefoszlatása. Kis János életében a legnagyobb érték az evés, feleségét is csak az étel miatt szokta verni. Megtudjuk, hogy csak azért házasodott meg, mert eljött az ideje. Kis János külseje is állatias: feje vörös, mint a főtt rák, arc leírása is egy majoméhoz hasonlít. Feladatot talál magának, mégpedig, hogy kiegye Sarudy Pált vagyonából, ez szintén beszűkültségre utal. Ez többszőr megjelenik: 1. álom (itt még nagyon jól érzi magát, bánja is, hogy felébred). 2. rokon lakodalma, gyerekkori emlék (emiatt dühös lesz, mert csak egy csirkelábat kapott). 3. saját lakodalma (itt egy előreutalás jelenik meg). 4. kárpótolja magát a rossz étkekért. 5. az üres fazék, amibe a mezőn belerúgott: "A szegénységet rúgta el magától": a szegénység és a gazdagság között az evészet a különbség. A szegénységért való bosszúállás mögött megjelenik egy másik cél is, de ez nem tudatosul benne: felfigyeljenek rá az emberek. A mű végén viszont senki sem figyel fel rá, ez az igazi vereség. A fordulat, amikor megváltozik a figura, hőssé növekszik (érezte, hogy gyomra átalakul..., őse egy kétezer emberből álló török sereggel..., kévéket lenne képes eregetni a torkán...), ez mind heroizálás. A történet második része groteszk, Kis János egyszerre félelmetes és szegény. A bukás fiziológiai alapja: máshoz van szokva gyomra (esküvőn rosszul lesz), lélektani alap: nem tud megenni annyit, mint gondolt, fél a kudarctól. A feladat irreális része: kitűnni a többiek közül (ehhez viszont rossz az eszköz). A feladatot nem tudja megoldani, ezzel halálra ítéli magát. Halála egy állat kimúlása, egy reflektálatlan lényé: "irtózatos vonaglásban vergődött hangtalanul a földön". A lázadás ösztönös, ezért kudarcba fullad, emiatt viszont groteszk.

Móricz még egyszer feldolgozza ezt a témát az Egyszer jóllakni c. művében, de ott a középpontban a szerelmi háromszög áll és nem a szürkeségből való kitörés. Hisz a főhős kitűnt már a szép feleségével. Az író az osztályellentéteket élezi ki. A 30-as években Móricz bekapcsolódik a politikába, műveiben gyakran megjelennek az osztályok közötti ellentétek. Ez kevésbé hiteles történet, mint a Tragédia. Az író válságba kerül a 30-as években.

3. A dzsentri ábrázolása Móricz regényeiben

A 17. századi Bethlen Gábor példája is erősíthette Móriczban azt az elképzelést, hogy a régi „történelmi osztály" egyes tehetséges, jobbra hivatott embereitől lehet esetleg várni az ország felvirágzását. A 20-as évek alkotásaiban az író csaknem egy évtizedre visszatért Mikszáth Kálmán jellegzetes témájához, a dzsentrihez, de már egészen más megvilágításban. Az ő főhősei nem afféle úri svihákok, mint Katánghy Menyhért vagy Noszty Feri, hanem átlagon felüli, kiemelkedő képességű emberek, akikben nagy, előremutató tervek lobognak. Ezért is keserűbb, lesújtóbb a kiábrándulás: a nagy akarások semmivé foszlanak, az elszánások, tervek rendre zátonyra futnak, a legjobbak sorsa is a bukás. - A Móricz korabeli dzsentri nem azonos már azzal a társadalmi réteggel, melyről Mikszáth írásai szólnak. A 20. századi dzsentri fogalma sokkal szélesebb kategória: a birtokot szerzett; hivatalnoktól, a földeket vásárló idegen származású nagypolgártól a fölemelkedő nagygazdáig s az apadt birtokú régi földesúrig sok mindenki beletartozik.

Az ún. dzsentriregények a történelmi osztályból való fokozatos kiábrándulás egy-egy állomásai: bennük az író saját kora ország vezetésének visszásságait, korruptságát, morális züllöttségét mutatta be.

Az Úri murit (1927) még nem a dzsentri „eltemetésének" szándékával írta, vonzó színeket is felvillantott a romlásban.

Következő regényeiben az író már egyre kevésbé látta tragédiának a dzsentri sorsát. A Rokonok (1932) a teljes kiábrándulás, a teljes illúzióvesztés regénye.

Móricz: Úri Muri
Ez a mű is bekapcsolódik a polgárosodás témakörébe. Eddig az volt a kérdés, hogy a dzsentri képes-e fölzárkózni a polgárosodáshoz (a válasz: nem). Most mikor a polgárosodás elakadt az a kérdés, hogy ki lesz képes kihúzni a "szekeret a kátyuból". A regényben kétféle embertípus kerül bemutatásra, az egyik Zoltán, aki reformálni akar, és a többiek ösztönlények (főleg Csörgheő Csuli). A regény minden téren bemutatja köztük a különbséget. A Csuli-félékben nincsen elfojtás, korlátlanul élik ki ösztöneiket, állatiasak, ők képviselik a magyar karaktert (Móricz itt negatívnak mutatja). Szemben velük Zoltán, aki tele van elfojtással, ebből adódnak konfliktusai. A Csuli-félék egészségesek (ez itt negatív). A szerelemmel nincsenek gondjaik, a tenyeres talpas menyecskéket szeretik, akik "nem sokat karatyolnak, inkább kamatyolnak". Zoltán szerelmi élete nem problémamentes. Az ő felesége úri asszony, akinek szerelem kell. Zoltán is vágyik a szerelem nélküli szexre és a Csuli-féle életre. Ez ambivalens a jellemében. Életében két asszony van: Eszter és Rozika. Eszter, aki tökéletesnek akarja látni a férjét, akivel Zoltánnak harcolnia kell (ki akarja sajátítani Zoltánt). Számára Rozika erotikája undorító, mert neki nem jut belőle. Eszter egy fagyos nő, de egyben áldozat is, mivel Zoltán megcsalja őt.

Rozika világa nagyon összetett. Egyfelől parasztos (származása miatt), másfelől úri nő (emiatt szökött el). Gyermekiessége (Zoltán bácsi) szemben áll démoni csábító mivoltával (már kisiskolás korában csábított). Zoltán lotyónak nevezi, mert szerelmi partnereit nem a pénz miatt válogatja, neki mindegy, hogy ki az, mindenkivel kapcsolatot létesít. (Nanához hasonló). Zoltán és Rozi találkozása naturalista alapjelenet. Ez lesz Zoltán hanyatlásának oka, de Roziból merít erőt a reformok elkezdéséhez. Rozinak a végén, mint a dzsentriknél a kártya jelenik meg, Zoltán odaadja utolsó kölcsönkért 100 Ft-ját.

Reformerként jelenik még meg a műben Lekencey, aki viszont csak elméleti ember. Zoltán a gyakorlatban is megvalósít, gabonamező helyett kertje van. Reformgondolata a vasút hollétéről szóló vitában is megjelenik. Ő gondol a jövőre, fiára, kapitalista gondolkodásmód. Csuli a feudális gondolkodásmódot képviseli.

A harmadik reformer a zsidó ügyvéd. Itt a zsidóság úgy jelenik meg, mint lehetőség, amit a magyarság is választhat.

A másik zsidó, Wagnerka nevetséges, helyzete a kisváros lehetőségeit tükrözi, nem lehet kibontakozni. Ráadásul őt zsidósága miatt is támadások érik. Magyarországra a kedélyes antiszemitizmus volt jellemző. Zsidók befogadásának kérdése merül fel. A mű végén Zoltán átlátja a magyar helyzet kilátástalanságát, öngyilkos lesz és felgyújtja a tanyát. Tisztítótűz, minden rossz elég, katarzis. Rozika nyelvén a tűz a szenvedély, ez előreutalás, ezáltal végzetessé teszi. Szimbolikusan Zoltán terveit a szerelmi tűz emésztette fel.

Az író Zoltán gondolatait átképzeléses előadásban mutatja be. Így az olvasó jobban együttérez. Móricz a paraszti témát szimbolikusan mutatja be, a társadalom problémáival lélektani úton foglalkozik.

A Rokonok Móricz talán legjobban szerkesztett, egységes sodrású, minden részletet a mondanivaló szolgálatába állító alkotása. A kompozíciónak egy olyan feszes, drámai formájáig jutott el, amelyben már minden háttérbe szorul, ami nem a lényeget szolgálja. - Az író saját kora jelenét mutatja be. Hátterében az 1929-ben kezdődő gazdasági világválság áll, mely felszínre hozta a különböző panamákat, a vezető társadalmi réteg egész korruptságát.

Témája egy képzeletbeli alföldi nagyváros, Zsarátnok urainak leleplezése az új főügyész, Kopjáss István hivatali pályafutásának bemutatásával. - A nagy gazdasági összeomlás következtében a város nyakába szakadt a roppant pazarlással felépített Sertéstenyésztő csődje. A részvénytársaságban érdekelve volt a város, a főispán, az alispán, a nagybirtokosok és a kisgazdák széles tömege. Az építkezés „hulladékaiból" az üzletvezető igazgató, Boronkay Ferenc részére modern luxusvillát is építettek a város előkelő negyedében. „Mielőtt azonban az üzem produkálni tudott volna valamit, a sertés ára lement, a kukorica ára meg felment. Erre beütött a krach." Ezt a „krachot", az egész úri társaságot magával rántó botrányt kell valahogy eltussolni: ezért van szüksége a városnak egy tiszta múltú, feddhetetlen főügyészre, de egyúttal olyasvalakire is, akitől nem kell tartani. Így esett a választás a volt kulturtanácsnokra.

A város életét, a vezetők korruptságát, érdekeik összefonódását az író Kopjáss István tapasztalatai, élményei alapján mutatja be.

A cselekmény az új főügyész megválasztásának másnapján indul. A főhős a történteket feleségének, Linának (Szentkálnay Lina) meséli el, s naiv módon valóban elhiszi, hogy Makróczyt, a volt főügyészt anekdotába illő elszólása („azt mondta, hogy zs. v.") buktatta meg. Kopjáss mint egyszerű városi kistisztviselő megválasztásáig tiszta erkölcsű ember volt, művelt, széles látókörű, aki oly sok kemény, szigorú kritikát mondott a város urairól. Harmonikus családi életet élt városszéli lakásában; gondos, a filléreket is beosztó felesége megteremtette a tisztességes, nem nélkülöző háztartás lehetőségeit.

Kopjáss tönkrement dzsentricsaládból származott. Szegényes gyermekkora s nélkülözései révén, de különösen négyéves frontszolgálata és hadifogsága idején közel került a néphez. Ifjúkorában nagy, népboldogító légvárakat építgetett magában: az emberiség harcosa , katonája kívánt lenni, vértanúja inkább, mint árulója; a szegény megtört és leigázott magyarságot szerette volna jó útra vezetni még a helyi lapban megjelent főügyészi programja is tartalmazott ilyen célkitűzéseket: „az igazság és a jog alapján állok, s egyetlen célom a polgárság érdekeinek védelme."

Mindezek ellenére Kopjáss már főügyészi pályájának legelső napján elcsúszik, meginog: késve érkezik hivatalába; boldog, hogy Kardics, a Takarékpénztár igazgatója fölfedezi köztük a „rokonságot"; ezzel eldicsekszik a polgármester, Béla bácsi előtt. A ravasz, vén diplomata (a polgármester), aki azért beszél tört, befejezetlen mondatokban, hogy Kopjáss ne láthasson a szavak mögé, az új főügyész szándékait szeretné kipuhatolni. S Kopjáss „jelesre" vizsgázik: „csupa olyan szót mond, aminek ez a vén panamista örül". Még megveti magát, úgy érzi, hogy elárult valamit: belül, a lelke mélyén szégyenkezett a régi kultúrtanácsnok, a régi hadifogoly, a régi haditiszt, aki a lövészárokban négy évig feküdt az első vonalban.

Kinevezését követően nem hirtelen, hanem lassan, fokozatosan egyre inkább felszínre kerülnek jellemének azok a latens, negatív vonásai, amelyek addig csak lappangtak benne, de nem bontakozhattak ki korábbi alacsony beosztásában, szerény életkörülményei között. Néha még fel-fellobban benne - mikor egyedül van, gondolataiban - a lázongó dac, az elégedetlenség; felháborodik a parlamenti képviselők cinikus felelőtlenségén: mikor a miniszter beszélt, a 244 képviselő közül csak heten voltak a teremben; felelősséget érez a város környéki harmincezer munkanélküli sorsáért, s nagy tervek lehetőségéről álmodozik: „Fel lehetne harmincezer emberrel építeni az országot. Utakat, házakat, iskolákat, múzeumokat. Csak kellene valaki, aki munkába tudja állítani a harmincezer munkást. Újra lehetne berendezni az egész országot csak ezzel a harmincezer munkással. . . Megtízszerezheti az országot anélkül, hogy kilépne a határokon. Mélységben gazdagíthatja fel a hazát és paradicsomkertet építhet a szomorúság és terméketlenség e síkjain. - Pestről hazafelé utazva egy vidéki polgármester felfüggesztéséről olvas az újságban. Keserűen állapítja meg, hogy ilyesfajta vádpontok alapján fel lehetne függeszteni akármelyik polgármestert. Majd hosszasan elgondolkodik (belső monológ a közlésforma), hogy „itt senki sem ért alapjában semmihez. Itt az a baj, hogy mindenki olyan helyen áll, ahova nem készült. S aki ért valamihez, az sehol sincs. A megbízhatóság, nem a hozzáértés a fontos. A rokoni kapcsolat a legbiztosabb ismérve a megbízhatóságnak."

A főügyész Kopjáss azzal áltatja magát, hogy nem mond le korábbi célkitűzéseiről, később majd a közélet purifikátoraként fog fellépni, de előbb „meg kell erősödnie". Anyagi és társadalmi függetlenségét kell először megteremtenie, s ha meglesz a háza, s lesz elég pénze, akkor szembe szállhat a város hatalmasságaival. Addig úgy akar lavírozni a hatalom és ifjúkori ideáljai között, „hogy a kecske is jóllakjon, a káposzta is megmaradjon", azaz ne legyen baj a karrierrel.

Ez a képmutató, ellentmondásos magatartás kikezdi jellemét, egyre inkább virulenssé válnak negatív tulajdonságai: vonzódása az úri, könnyű élethez; karrierizmusa gyáva meghunyászkodása; megvesztegethetősége a rokonokat támogató protekcionizmusa.

Jelképes jelentőségű, hogy már a választás másnapján feltűnik az első szegény rokon, és segítséget kér a váratlanul magas pozícióba jutott szerencsés unokaöcstõl. Lajos bácsit követik a többiek is: Berci bácsi, Menyhért, Albert, Adélka és Kati néni, az egész „poloska faj" ahogy Lina nevezi őket. Kopjásst a családi érzésen kívül a saját érdeke, haszna is vezeti: megbízható emberekkel szeretné körülvenni magát, s Berci bácsi „szénüzletéből" még húszszázalékos részesedés is jutna neki. - Az új főügyészt fokról fokra behálózzák: a szegény rokonok alulról tolják, a város vezetői felülről húzzák a panamák felé. Kardics folyószámlát nyittat számára a Takarékpénztárban, a nyakába akarják sózni a kompromittált Boronkay Feri luxuspalotáját, végül őt vennék be harmadiknak a Sertéstenyésztő megmentésére létrehozandó szindikátusba.

Főügyésszé választása után kettősség jellemzi magánéletét is. Amint kilép másnap reggel az otthonából, arra gondol, milyen ócska egy régi ház ez. Egy pillanat alatt csúnya és büdös lett neki az utca, ahol addig nyugodtan tudott élni. A kicsinyes, beosztó, állandóan dolgozó, az urát fillérekig elszámoltató feleség, Lina mellett eszébe jut Boronkay asszonya, Szentkálnay Magdaléna, „a faj kitenyésztett, szinte egzotikus virága". A hajdani, elnyomott rajongás akkor kerül a főhős tudatának felszínére, amikor új társadalmi pozíciója azoknak a köröknek a közelébe sodorja, ahol a szépasszony is él. Lina a régi szegénységet jelenti Kopjássnak, Magdaléna az úri, kifinomult élet jelképévé válik a szemében. - Linát a rémület szállta meg arra a gondolatra, hogy ha az ura emelkedik, akkor ő elmarad, a férje kinő az ő keze alól, és sajnálni kezdte addigi szegényes, de biztonságos életét. Mindent elkövet, hogy megtartsa férjét maga mellett s a becsület útján, Kopjáss azonban úgy érzi, hogy felesége kolonc a karrierjén, nem tudja őt követni fölfelé. - A két nő között hányódó férfi konfliktusa Móricz több regényében is megjelent már, de a Rokonokban ennek alig van valami erotikus töltése: a naturalista túlzásoknak a nyoma sem fedezhetõ fel már itt. Magdaléna alakját visszafogottan rajzolta meg az író: hideg, meddő, üres életű nő, akinek lelke talán nincs is, csak vonzó, gyönyörű teste.

A jó szemű, tehetséges főhős hamar át tudja tekinteni mindazt a törvénytelen összeszövődést, korrupciót, ami a város életét jellemzi. Mégis leginkább akkor háborodik fel, mikor úgy érzi, mellőzik, ki akarják hagyni valamibõl. Midőn a Holub és Társa cég hídpályázati panamáját megakadályozza (ez a cég építette a Sertéstenyésztőt), célja már nem az igazság érvényre juttatása, hanem a zsarolás. Meg akarja mutatni a hatalmát, hogy vele is számolni kell.

Bár még nem vett fel egy fillért sem a Takarék folyószámlájáról, nem vásárolta még meg a Boronkay-villát, Menyhért öccséből sem lett egyelőre múzeumigazgató, sem Albertből banktisztviselő, mégis olyan helyzetbe kerül, hogy épp ő tűnik fel népnyúzónak és panamistának. A polgármester csupán meg akarja leckéztetni egyre merészebb beosztottját. Nincs szándékában elejteni, engedelmes eszközt kíván faragni belőle, hiszen -, ahogy mondja - ho sszú pályája alatt alig talált még valakit, „aki ilyen hamar és ilyen kitűnően beletanult volna a dolgokba". A maga körülményes, alamuszi módján kezd sopánkodni a rokonokról, akiken persze segíteni kell, de azért nem lehet mindenki rokon, s másoknak is élni kell. Kopjáss ellen fordítja annak minden korábbi elképzelését és mondat át. Majd amikor a sarokba szorított, felizgatott főügyész támadni kezd („Az éjjel betörtek hivatali szobámba"), a polgármester Berci bácsi széncsalásával szi nte letaglózza őt. (Berci bácsi a Kalácsbányából mintaként salgótarjáni szenet szállított a városnak.) „Le volt ütve, mint egy bölény, halálos csapással. . . Összeomlott a világ. Nincs többé felemelt fej, nincs többé terv és remény. Nincs többé élet."

Kopjáss még mindig nem tartja magát becstelennek, de társadalmilag lehetetlenné tették. A Rokonok főhőse is „meglövi" magát a regényből azonban nem derül ki, hogy meghal-e, vagy a kórházban sikerül esetleg megmenteni. Az író nem emelte fel őt a tragikus hősök szintjére, mint Szakhmáry Zoltánt, s ezzel elvetette saját illúzióit is. „Magyarország a rokonok és a panamák lápvilága", melyben szükségszerűen el kell merülnie még a legbecsületesebb szándéknak is: nincs, nem található az ország vezetői között egyetlen igaz, a nép ügyét felkaroló ember sem.

A Rokonokban teljesedett ki Móricz realista ábrázolásmódja. Főszereplője belülről látott, vívódó hős: belső monológjaiban az író a lélektani elemzés eszközeit használta fel. Ebből a szempontból különös stílusbravúr Kopjáss utolsó, egyre drámaibbá váló, a végén szinte expresszionista szabad verssé forrósodó nagy belső magánbeszéde: élete romjain nemcsak közéleti szereplésével számol el, hanem szerelmi ábrándjaival, Magdaléna emlékével is.

4. Móricz utolsó korszaka (Barbárok)

A drámaiság szerepe Móricz novelláiban egy mű alapján

A Rokonokkal Móricz végleg lezárta a dzsentritémát, többet nem foglalkozott vele. A 30-as években újra a nép problémái felé fordult, s regényekben, novellákban, riportokban számolt be a parasztság, a tanyákon élő emberek ijesztő elmaradottságáról, babonás hiedelmeiről, gondolkodásmódjáról .

Egyik legmegrendítőbb s művészileg is legkiválóbb novellája ebből az időszakból a A Barbárok (1931) c. mű is mint Mikszáth: Tót atyafiak, Jó palócok művei a puszta zárt világával foglalkozik. Természetközeli, civilizáció előtti világot mutat be (3 rész - 3 világ). Az első részből megtudjuk, hogy Bodrit régebbi feszültség miatt öli meg a másik két juhász. Ez utóbbiakról a kutya is megérzi, hogy rosszak, ezért kezd el ugatni, pedig a pusztabéliekre nem ugat. Ez is a zárt világot mutatja be. Kiderül, hogy az ok ami miatt megtámadják csak ürügy, hiszen a szíjat otthagyják és "csak" a nyájat hajtják el. Nem kapunk magyarázatot, hogy miért. (Végzetszerüség: tudta, hogy nem fogják támadni).

Az első rész stílusa eltér a másik kettőtől. A második rész balladaszerű, az ösztön megnyilvánulását mutatja be (Megy megy). A feleség hűségét mítikussá növeli.

A harmadik rész nem fér össze az elsővel, mert a harmadikban Veres juhász rablógyilkos, míg az elsőben az általunk nem ismert pusztai világ törvényei szerint számolt le Bodrival.

Úgy tűnik számunkra mintha a bíró is ehhez a világhoz tartozna, hisz a pusztai erkölcsökre hivatkozik, népi nyelven beszél.

A mű végén a barbárok kijelentést többféleképpen is értelmezhetjük: mivel többes számban van nem csak a Veres juhászra, hanem Bodrira is vonatkozik, így viszont a Bíró nem tartozhat közéjük. A másik felfogás szerint ezzel azt fejezi ki a bíró, hogy nem érti őket, tehát megint csak nem tartozhat közéjük, a pusztai és a civilizált világ nem érthetik meg egymást. Nem ideillő befejezés. (Két gyilkos van, de csak egy vádlott. Vagy megszökött, vagy a másik megölte, vagy pedig az író elfelejtette.)

A mű magyarázatlanul hagyja, hogy miért ezt az egy bűnét nem hajlandó csak beismerni (az egyik lehetőség(!) ,hogy a gyerekgyilkosságot nem bocsájtja meg magának, de erre nincs szöveg).

A mágiában való hiedelme miatt ismeri be, mert meglátja a szíjat, és fél a halott megjelenésétől. A benne megjelenő gondolatok: nép lesüllyedése, természet közeliség, az úri és a népi világ leküzdhetetlen ellentéte.

Az írót egy újságcikkben olvasott bűncselekmény ihlette, de a mű nincs igazán kidolgozva.

Ebben az elbeszélésben a dialógusok uralkodnak. Az írói közlés, leírás csak a legszükségesebbekre szorítkozik, csaknem teljesen háttérbe szorul, s ez teszi rendkívül tömörré, balladaszerűvé az írást. Hiányzik a korfestés is; pontosan nem is állapítható meg, melyik történelmi időszakról van benne szó. Csak sejthetjük, hogy az író a jelenről beszél (esetleg a közelmúltról, a 19. század végéről), hiszen fiatalabb kortársai, a népi falukutatók is hasonló szellemben készítik majd a 30-as években meglepő, ismeretlen életformákat, szokásokat, erkölcsöket felfedező szociográfiáikat. - Móricz nem éli bele magát szereplői lelkivilágába (a szabad függő beszéd is pár mondatra korlátozódik), nem magyarázza, nem értelmezi az eseményeket: látszólag közömbösen, szenvtelenül, mintegy riporteri módon, szűkszavúan közli a puszta tényeket.

Híradás ez az írás a pusztáról, egy sajátos, egzotikus, „bennszülött" világról. A mű valóban barbár, a természet nyers darabjaiként létező emberek világába visz. Az ún. ridegpásztorok társadalmon kívül, a civilizációtól távol éltek elszigetelt magányosságban a fátlan alföldi „nagy merevenben". Ez a kultúra alatti, babonás misztikummal átszőtt világ termelhette ki azt a kannibáli erkölcsöt, félelmetes kegyetlenséget, amellyel a veres juhász s a másik „vadember" lelkifurdalás nélkül agyonveri Bodri juhászt, tizenkét éves kisfiát s három kutyájukat. Nem a szegénység, az éhező nyomor a gyilkosság oka, hanem a rablás, a vagyonszerzésnek ez az ősi, történelem elõtti módja. Mindhárom „nyájajuhász", saját nyájukat őrzik kint a pusztán, tehát módos emberek. A veres juhász természetesnek, megengedhetőnek tartja, hogy a másikat megölje háromszáz birkájáért és két szamaráért. Emberségükből kivetkőzött rablógyilkosok, érzéketlen szörnyetegek: „Tüzet raktak a sírra ganéból, s megsütötték a szalonnájukat. Jóízűen megvacsoráztak." Majd elhajtják a nyájat, s „a két juhász nyugalmasan lépdelt megettük".

A novella három része a drámai események három „felvonása". Ritmikusan változik az időtartam is. Az első és az utolsó rész legfeljebb pár órát, a középső több mint egy évet ölel fel.

Az első fejezet tele van fojtott s egyre erősödő feszültséggel. - A juhász a kutyájával „beszélget", s a kis puli jól „megmagyarázta neki" hogy pusztabéliek jönnek, s azt is, hogy nem jóindulattal: „abba nem hagyta egy pillanatra a csikorgó csaholást". A hosszú hallgatás, az idő múlása, az alkony közeledése csak fokozza a vibráló nyugtalanságot. A lassan meginduló, nagy szüneteket tartó, párszavas beszélgetés mélyén gyanakvás és védekezés feszül. A tömör, hiányos mondatok a beszédtől elszokott pusztai emberek szűkszavúságát érzékeltetik, s ezt a benyomást csak felerősíti, hogy a kérdések és a válaszok a legtöbbször egymás ismétlései más-más hanglejtéssel. - A két vadember a rézzel kivert szíj megvásárlása ürügyén köt bele Bodri juhászba, aki ragaszkodik hozzá, nem akar megválni tőle: magának csinálta meg a fiának. - A hirtelen beállott sötétségben pillanatok alatt zajlik le a kettős gyilkosság .

Az elbeszélés második része bizonyítja, hogy az évezredes elmaradottság nem szükségképpen szül emberevő erkölcsöket: Bodri juhász nem volt kannibál. A kultúra alatti életben barbár szépségek is vannak: az a fekete asszony, aki tíz nap múlva fehér vászonruhában „bodászott" a nagy pusztán ritkán látott emberét keresve, a hűségnek, az egy életre vállalt összetartozásnak megrendítõen szép, fölemelő megtestesítője. A veres juhász félrevezető hazudozásai nyomán elindul „napszállat felé". A népmesék lehetetlent is legyűrő hőseként keresi férjét és fiát. S ebben a részben az író is a népmesék ritmikus stílusfordulatait használta fel: „Haza se nézett, csak elment, addig ment, addig ment, míg a puszta el nem nyelte. Addig ment, addig ment, míg el nem érte a Dunát. Azon is átalment, ladikos embert lelt, az áttette. És ment."

Az emberi jóság, az önfeláldozó hűség s nyugtalan szíve hajtja végig a pusztákon egészen addig, míg a hó le nem esett. „Téllére" hazamegy falujába, de „tavasz nyíltával" nem bír maradni tovább. Újra és újra kimegy hetekre a nagy vadkörtefához, s nem tud elszakadni attól a helytől, ahol az ura legeltette a nyájat, „csak téblábolt a nagy merevenben". Augusztusban a puli fia talált rá a sírra, s az asszony tíz körmével kaparja ki szerettei holttestét. Férjének a nyakán volt a rézveretes szíj. Ezzel és a gyilkosság hírével „elindult s ment Szögedébe".

A harmadik rész a vizsgálóbiztos vallatása. Ez a rész csupa drámai párbeszéd. A veres juhászra lassan sereg lopás, gyilkosság igazolódott, a Bodri juhász megölését azonban nem vállalja. Sejti, ez volt élete legaljasabb bűne, s makacsul tagad. Nincs bizonyíték, nincsenek tanúk (lehet, hogy a másik vadembert is megölte már), nem lehet rábizonyítani semmit.

A vizsgálóbíró vallatásában nincs fölényes gőg, kegyetlenség, osztályelfogultság vagy éppenséggel erőszak. Ugyanolyan nyelven beszél, ugyanazokat a tájnyelvi fordulatokat, kifejezéseket használja, mint a veres juhász. Nagyon jól ismeri a pusztai emberek lelkivilágát, babonás hiedelmeit. Ezt bizonyítja az a szakmabeli mesterfogása, bravúros leleménye is, hogy a rézveretes szíjat a kilincsre akasztja, s így töri meg a rablógyilkos konokságát. A vademberi szörnyeteg „nem tudott a kilincshez nyúlni. Nem tudott moccanni, csak nézett, nézett mereven, és a szája elkezdett habot verni": mindent beismert. A primitív ember barbár ősriadalma rendítette meg, az a rettenet, hogy áldozata kikelt a sírjából, itt van a közelben, eljött tanúságot tenni.

A bíró lassan, eltűnődve mondja a távozó ember után: „Barbárok." Megállapítása mélységesen igaz, az olvasó sem ítélkezhet másként. A természetes emberi igazságérzet ítéletét mondja ki a bíró: nem az indulat szülte, inkább a szomorúság.

A cím nemcsak a „vademberekre", hanem a novella többi szereplőjére is vonatkozik. Bodri juhász és családja is „barbár" viszonyok között élt, emberhez ne m méltó körülmények között, de belőle nem veszett ki az emberség. Éppen ezért érezzük őket rokonszenveseknek, ezért keltik fel mélységes sajnálatunkat.

A rézveretes szíjnak jelképes szerepe van mindhárom „felvonásban". Az első részben nemcsak az aljas, barbár gyilkosság ürügye hanem Bodri juhász lelki gazdagságának, művészi hajlamának, a szépséghez való ragaszkodásának is a szimbóluma. - A második egységben a durva lelkületű veres juhász lelkifurdalásának jele: kérdezés nélkül maga tereli a szót a szíjra, amelytől semmiképpen nem akart áldozata megválni. Egyben a bűntény bizonyítéka is ez lesz. - A vallatás során végül a megdöbbentő embertelenség leleplezését szolgálja, az igazság diadalát jelképezi.

Kosztolányi Dezső a könyv megjelenésekor elragadtatott szavakkal méltatta a novellát: „Csoda ez a nyelv, a gondolatok sajátságos, utánozhatatlanul-keleti tagolás a, a szavak ázsiai tempója s messze-messze muzsikája, a pusztai emberek alanytalan, korcs mondatai. (. . .) Csoda ez az egész így együtt, mert szándék és beteljesülés, betű és lélek, természet és művészet eggyé válik, s a költő embereket formál, életet varázsol a semmiből, ennél pedig nincs nagyobb csoda."

5. Móricz parasztábrázolásának újszerűsége

Móricz paraszti témájú novellákkal kezdte írói pályáját, de hosszú időbe telt, míg el tudott szakadni a beidegzett, szinte kötelezővé vált konvencióktól. 

A parasztábrázolásnak gazdag hagyományai voltak Móricz Zsigmond előtt is. Jókai kedves, kedélyes epizódfigurákat rajzolt paraszti életképeiben, Mikszáth pedig a maga romantikus tündéri bájával vonta be a tót atyafiak és a jó palócok világát.

A korábban kialakult képet népszerűsítették és túlozták el az ún. népszínművek a 19. század második felében és a századforduló idején. A népszínművek cselekményüket általában egy-egy falusi ünnep - lakodalom, keresztelő, szüret, disznótor stb. - köré csoportosították, s a színpadon jókedvű, vidám, nyalka álparasztok nótáztak, csillogó népviseletben táncoltak, kurjongattak, patyolatinges férfiak és piros arcú menyecskék boldogan szerették egymást. A kor csak a romantikusra színezett parasztképet kedvelte.

Kialakult és makacsul tartotta magát az illúzió, hogy a falu a derű, a csend, a nyugalom, a meghittség, a harmonikus egyszerű élet, az igénytelen, ám semmi jót sem nélkülöző boldogság csábító színhelye.

Mikszáth két elbeszéléskötetének világa már bonyolultabb. Azt a pillanatot ábrázolja novelláiban, mikor a falu, a vidék természetes közösségébe betör a külvilág és a civilizáció; paraszthősei vagy küzdenek ez ellen, vagy behódolnak az új értékrendnek. Ezzel a faluképpel szembeszállni, meglátni az idilli felszín mögött a szegénységet, az elégedetlenséget, sőt a nyomort, merész újszerűségnek számított. A hagyománytól és a konzervatív világszemlélettől való lassú elszakadás jelentette Móricz számára is az évekig tartó írói vergődést.

Móricz másik újdonsága a paraszti világ struktúrájának bemutatása. Novelláiból, regényeiből (Sárarany) zárt, hierarchikus világ tárul elénk, ahol a nincstelen zsellért a néhány holdas paraszttól áthidalhatatlan szakadék választja el. A hierarchia egyik fokáról a másikra lépni szinte lehetetlen, vagy emberi erőt meghaladó feladat. Móricz ábrázolásában a falu – Ady szavával – a lelkek temetője, a kielégíthetetlen emberi vágyak színtere. Mivel a társadalmi és szociális mozgás ebben a struktúrában szinte lehetetlen, a vágyak, energiák és törekvések csak az ösztönök szintjén vezetődnek le. Móricz arra is rámutat, hogy a hagyománynak nemcsak értékőrző és megtartóereje van, hanem fogva is tartja a parasztságot, lehetetlenné teszi a felemelkedést, a többre vágyást. Móricz újfajta élményéhez megtalálja az adekvát stílust és emberképet, a naturalizmust. A biológiailag és szociológiai szempontból egyaránt determinált hősök ösztönélete kerül előtérbe, elsősorban a szexualitás. S mindez a stílusirányzat fotografikus és fonografikus hűségével ábrázolódik. 

Az egyéni szenvedés vezette el mások szenvedésének meglátásához, megértéséhez. Hét krajcár (1908) című híres novellájában a szegénysors olyan mélységeibe világít be, ahol a koldustól kell alamizsnát elfogadni, s már ez sem segít. A korábbi falusi-vidéki idill bizonyos mértékig még jelen van ebben az írásában: az anya és kisfia játékosan, szívből jövő kacagással keresi az elbújt, huncut krajcárokat. A keresgélés közben azonban feltárul az irdatlan nyomor, melyet jókedvvel, derűvel sem lehet elleplezni: az édesanyának a nyomorúságot legyőzni akaró kacagása véres, tüdőbeteg köhögésbe fullad. - Az idill és a tragédia ötvözése adja ennek a kis írásnak sajátos báját, meghökkentő újszerűségét, az egyes szám első személyű elbeszélés pedig egy gyermek emlékein át szűri meg az ínség riasztó tényeit.

Móricz új utat tört a paraszti világ ábrázolásában, új konvenciót teremtett: elsősorban a falusi szegények sorsát fogja bemutatni további novelláiban, regényeiben. - „Újítása" közé tartozik, hogy szereplőit nemcsak sajátos tájnyelvi kiejtésükkel, hanem igen gyakran beszédmódjuk fonetikus helye sírási képével is jellemzi, akkor is, mikor a kétféle íráskép hangzás tekintetében semmiben sem különbözik. - A Hét krajcár nyomora még csak a testet törte meg, a lélek ép és egészséges maradt. Ezt követő alkotásaiban - naturalista hatásra - egyre nagyobb figyelmet szentelt az ember ösztönvilágának működésére, s műveiben megjelenik később a túlfűtött érzékiség, az erotika is.

Tragédia (1909) című novellája már a lelket deformáló, a komikum határát súroló nincstelenségről, egy ember örökös éhezéséről szól. - A „hagyományos" idill még ebben az elbeszélésében is fel-felvillan egy-egy pillanatra. Az aratók még "hangyaszorgalmú emberek, akik "a nagy sárga mezőn vidáman izegtek-mozogtak", s az embertelen nagy munka közben „örömet találtak abban, hogy a karjukat mozgatták, szájukat jártatták. . .", s a lakodalomban is „mindenki vidám v olt, nevetett, habzsolt".

Kis János azonban más, mint a többiek; alakjának megformálásában az író tudatosan kívánta szétrombolni a népszínművek díszparasztjának képét. Nemcsak külsőleg jelentéktelen, érdektelen figura hanem eldurvult lelkű, gyűlölködő, szinte a vegetatív ösztönélet szintjére ko rlátozott ember. Az örökös éhezés miatt csak egyetlen dolog érdekelte, az evés. Sohasem jutott az eszébe semmi, érzelmi életéből kipusztultak a nemesebb emberi vonások, s ha voltak is gondolatai néha, azok csupán az evésre, az ételekre vonatkoztak. Nevetni is csak egyszer nevetett életében "jóízűen", apja halálakor.

A lakodalomról való álmodozás és a tényleges meghívás még csak élete legnagyobb vágyát ébreszti fel, hogy egyszer jóllakhasson. Az egész éjszakai álmatlan kínlódás azonban másnap reggelre már lázadó, „forradalmi" indulatokat szakaszt fel belőle. Fellázad Sarudy nagygazda ellen, mert benne látja embertelen életének közvetlen okát, de a bosszút is csak torz formában, az evés szintjén tudja elképzelni: ki akarja enni Sarudyt a vagyonából.

Móricz ezt a tudatlan, szerencsétlen embert minden komikumával együtt mégis a nagy tragédiák magasába emeli. Kis János sejti, hogy "valami emberi léten felüli feladatra" vállalkozott. Zsírtalan löttyökhöz, cibereleveshez szokott gyomra nem bírja a nehéz ételeket. „Megérezte, hogy roppant feladatot vállalt magára. Megérezte emberi kicsinységét. Mint valami szél suhant át az agyán a gondolat, hogy nem fogja megbírni, amit vállalt". S mint a nagy tragédiák átlagon felüli kiemelkedő hősei, a pusztulás tudatában is konokul „nekidűlt újra a csatának". A kisszerű, nevetséges célért folytatott hatalmas emberi erőfeszítés teszi groteszkké ezt a küzdelmet. Eltorzult bosszúja nem az "ellenséges környezetet" semmisítette meg, csupán önmagát pusztította el. - A novella befejezéséből már eltűnik minden nevetséges von ás, s Kis János tragédiáját csak fokozza, hogy „senki se vette észre, hogy eltűnt, mint azt sem, hogy ott volt, vagy azt, hogy élt".

Már ebben a novellában is feltűnik a drámai szerkesztés. Ez későbbi írásaira is jellemző lesz. - Másfél napba sűrítette az író az eseményeket, de a novella a sorsdöntő fordulaton túl tömör utalások formájában a hős csaknem egész múltját magában foglalja.

Az 1916-os Szegényemberek című novellában a paraszti nyomor ábrázolása a háború embertelenségének bemutatásával párosul. A névtelen katona 26 hónapos frontszolgálat után 28 napos szabadságra jön haza. Megpróbálja a lehetetlent, ennyi idő alatt előteremteni családjának a tél átvészeléséhez szükséges pénzt. Ám hamar felismeri, hogy erre képtelen. A Vargáéknál elkövetett kettős gyilkosság nem csupán és nem elsősorban a szociális nyomor következménye, hanem a háború tudatromboló hatásáé. A novella hőse nem tud eligazodni a szabad és a tilos, erkölcsös és erkölcstelen összekeveredett értékrendjében. Móricz emlékképekben idézi fel a háború borzalmait, s nyílt utalást is tesz a vétkesekre: “nem a muszka van a túlsó parton, a túlsó parton a gazdagok vannak”. A szentimentális és naturalista elemek váltakozása jelzi a főhős lelki–érzelmi gazdagságát, de a tudatban végbement pusztulást is.
